К старому венскому капельмейстеру явился молодой человек и, протянув конверт с рекомендательным письмом от своего первого учителя музыки, застенчиво попросил обучить его контрапункту.

Распечатав конверт, капельмейстер прочитал: "Податель сего пустой фантазер, который помешался на том, что может сделать переворот в музыке. У него вовсе нет таланта, и он, конечно, за всю свою жизнь не сочинит ничего порядочного.

Имя его Йозеф Гайдн".

Бомарше, прекрасно игравший на арфе, был приглашен однажды ко двору французской королевы. К величайшей зависти придворных, во время исполнения он, естественно, сидел на табурете, в то время как никто из вельмож никогда еще не удостаивался чести сидеть в присутствии королевы.

Один из этих "государственных мужей", знавший о том, что отец Бомарше -- часовых дел мастер, спросил с явным вызовом:

-- Скажите, господин Бомарше, сколько могут стоить эти часы?

Бомарше взял протянутые ему часы, поднес их к глазам и... вдруг выронил из рук. Осколки брызнули во все стороны.

-- Вы плохо воспитаны, любезный,-- с нескрываемой досадой процедил вельможа.

Знаменитая итальянская певица Катерина Габриелли запросила у Екатерины II пять тысяч дукатов за два месяца выступлений в Петербурге.

-- Я своим фельдмаршалам плачу^' меньше,-- запротестовала императрица.

-- Отлично, ваше императорское величество,-- отпарировала Габриелли,-- пусть ваши фельдмаршалы вам и поют.

Императрица уплатила ей пять тысяч дукатов.

Один богатый и знатный вельможа написал оперу и показал ее Христофору Виллибальду Глюку.

-- Ну, что ж, сударь,-- сказал Глюк, ознакомившись с партитурой,-- опера недурна, но для того, чтобы она была совершенной, вам недостает бедности.

Вскоре после кончины Людовика XV его преемник, наскучив каким-то концертом, приказал кончить его раньше положенного времени и объявил: "Хватит с нас музыки!" Оркестранты узнали о его словах, и один из них шепнул соседу: "Друг мой, каким ужасным будет новое царствование!" И он не ошибся.

Итальянский композитор Джованни Баттиста Перголези, автор знаменитой "Стабат матер", прожил всего двадцать шесть лет в бедности и лишениях. Когда посетители композитора удивлялись, что он, волшебник звуков, ютится в убогом деревянном домишке и не построит себе нового дома, Перголези пояснял:

-- Видите ли, звуки, из которых создается моя музыка, дешевле и доступнее, чем камни, необходимые для постройки дома! И потом -- кто знает? -- быть может, мои строения окажутся долговечнее?

Чешский композитор Франтишек Бонда -- добрый и очень благожелательный человек, узнав однажды о приезде в город молодого неизвестного и, разумеется, бедного композитора, отправился к нему домой и, не застав хозяина, оставил на двери надпись: "Господин артист, прошу вас покорно завтра прийти ко мне обедать". Композитор не заставил себя ждать -- знакомство состоялось. Бенда был весьма удивлен, когда и на следующий день он увидел за своим обеденным столом молодого неудачника... Так продолжалось две недели подряд, пока Бенда не спросил, добродушно посмеиваясь:

-- Для меня чрезвычайно приятны ваши постоянные посещения, сударь, но я несколько удивлен тем, что вы позволяете их себе без всяких приглашений с моей стороны.

Однажды Вольтер присутствовал на благотворительном концерте. Некоторое время он терпеливо слушал певца-любителя, но потом, не выдержав, громко заметил:

-- Однако певец ужасно фальшивит.

-- Это не его вина,-- возразил сосед,-- бедняга туговат на ухо от рождения.

-- Тогда, может быть, пора сказать ему, что ария уже кончилась!

Во время вечерней прогулки Гендель неожиданно попрощался со своими друзьями:

-- Я иду ужинать.

-- Надеемся, в приятном обществе?

-- Разумеется! Я и индюк!

-- Как? И вы справитесь с целым индюком в одиночку?

-- Почему же в одиночку? С картошкой, овощами и, конечно, десертом.

Опера Генделя "Ринальдо" была издана одним ловким коммерсантом и в течение нескольких дней распродана, принеся большую сумму денег, из которой Гендель получил лишь ничтожную часть.

-- Послушайте,-- сказал коммерсанту Гендель, когда получал свои деньги,-- чтобы между нами не было обиженных, в следующий раз вы напишете оперу, а я ее издам.

Первый концерт Генделя в Лондоне не имел успеха. Это очень встревожило друзей композитора, но сам Гендель был невозмутим:

-- Не волнуйтесь! -- подбадривал он. -- В пустом зале музыка звучит лучше.

Прославленному композитору Георгу Фридриху Генделю Оксфордский университет присвоил звание почетного доктора.

Сообщая об оказании этой почести, секретарь университета написал Генделю, что за диплом следует внести определенную плату.

-- Как? -- возмутился композитор, прочитав письмо. -- За то, чтобы стать коллегой этих пустозвонов, я должен еще и платить? Никогда!

Иоганн Себастьян Бах сыграл на орга^'не одну из своих прелюдий ученику, пришедшему его проведать.

Ученик стал восхищаться превосходной игрой маэстро. Бах, прервав его, сказал:

-- В этом нет ничего удивительного: надо только своевременно нажимать соответствующие клавиши, а все остальное сделает сам орган.

Когда Рамо лежал на смертном одре, его посетил духовник, старавшийся наставить старого безбожника на путь праведный. Насмешник, которого и перед смертью не покинуло чувство юмора, прошептал, обращаясь к священнику:

-- Какого черта вы мне там напеваете? У вас голос фальшивый.

Французского композитора Жана Филиппа Рамо упрекнули в том, что для создания своих опер он обращается к услугам посредственного либреттиста.

-- Дайте мне официальный протокол, и я сделаю из него оперу,-- усмехнулся композитор.